### 達爾文反對基督教與宗教的論證
科學並未與宗教決裂，但我們這一代有為數眾多的科學思想家卻已然決裂。當我們探究原因時，得到的答案往往帶有回答者個人的情感色彩。有人將其歸咎於所謂「現代科學」所陷入的束縛、唯物主義哲學，甚至是撒但的邪惡心腸；有人則認為，這是因為在這個忙碌的時代，科學工作者沉溺於某種研究，以致麻痺了內在的靈性生命與追求，使他們完全無法評估實驗室坩堝或顯微鏡觀察以外的證據價值；還有人認為，這是因為在當今教宗無謬論與救世軍盛行的時代，宗教呈現給世人的方式過於粗糙，侮辱了思想之士的智慧，使他們無法關注信仰的真實本質，進而無法接受信仰；另有些人則認為，這是科學領域中不斷進步的知識，與過去時代陳舊的迷信在宗教問題上發生了衝突。在這一片嘈雜且不和諧的聲音中，若能靜下心來，聆聽一位備受尊崇的科學工作者親口講述他為何放棄基督信仰，甚至在很大程度上放棄了他不僅與基督徒、也與所有具備思想與情感的人所共有的對神的信仰，這無疑是一件幸事。
達爾文（Charles Darwin）之子所出版的《查爾斯·達爾文生平與書信集》（Life and Letters of Charles Darwin）為我們提供了這樣一個難得的機會。書中收錄了一段極為引人注目的文字，摘自這位偉大的自然研究者於一八七六年所寫的自傳筆記，其特殊目的在於追溯他宗教觀點的演變歷程。當然，沒人會猶豫給予他冷靜的傾聽；我們若能了解這位極具思想深度的心靈，究竟是透過何種過程、在何種論證的壓力下，拋棄了他自幼受教的信仰，並逐漸對世界起源的問題採取了一種他只能稱之為「不可知論」（agnosticism）的立場，必能從中獲益。
達爾文先生與世界神聖秩序信仰漸行漸遠的歷史，可分為兩個顯著的時期。第一時期在他四十歲左右結束，以他喪失基督信仰告終；第二時期則延續至他餘生，他在此期間經歷了起伏，但卻越來越絕望地掙扎，試圖至少維持住有神論者的立場。在第一時期結束時，他不再相信神曾透過祂的話語向人說話；在第二時期結束時，他甚至懷疑在神的作為中是否還能辨識出祂聲音的微弱低語。他從未準備好教條式地否認神的存在，但無論他如何尋求，都無法找到神，他只能說，如果神存在，祂確實是一位隱藏的神。
讓我們按照達爾文先生自己所設定的順序來探討此事，認真了解究竟是哪些對基督教的反對意見，以及哪些阻礙理性有神論的困難，導致他得出如此悲哀的結論。
他對喪失基督信仰的敘述採取了個人史的形式。他給我們的與其說是對基督教的論證，不如說是導致他拋棄基督教的論證記錄。這些論證分為兩類：第一類是真正決定他反基督教態度的單一決定性論證；第二類則是當結論一旦達成後，蜂擁而至以支撐該結論的各種輔助考量。這項首要論證的份量，取決於他個人態度中兩個特殊的傾向。他不僅說服自己相信物種是透過演化過程起源的，而且相信這個過程是緩慢、長期且純粹自然發展的。同時，他以教條式的固執堅持一種觀點，即《創世記》教導神是透過個別、突然且直接的命令（fiat）創造了每一個物種。如果這兩個立場都成立，那麼必然得出結論：要麼是他的理論錯了，要麼是《創世記》錯了；而對於他這位對自身理論充滿熱情的擁護者而言，這意味著《創世記》必須被捨棄。接著，他準備邁出下一步。《創世記》是舊約聖經不可或缺的一部分，而舊約不僅與新約合訂為一卷，且作為基督教的根基與基礎，與基督教緊密相連，以至於如果舊約的記載不可信，基督教就不可能是真實的。因此，放棄《創世記》就是放棄基督教。於是，他反對基督教的主要論證，歸結為他的演化理論與他對《創世記》詮釋之間的衝突，而這兩者在準確性上都存在著極大的疑慮。他本人是這樣描述這個過程的：「到了那時，即一八三六年至一八三九年間，我逐漸看出舊約聖經並不比印度教的聖書更值得信賴。於是，一個問題不斷在我腦海中浮現，且揮之不去：如果神現在要向印度人啟示，祂會允許這啟示與對毗濕奴（Vishnu）、濕婆（Siva）等的信仰相連嗎？正如基督教與舊約相連一樣？這對我來說顯得極不可信。」
然而，若將基督教視為未經自身證據支持就要求我們接受，這是不可能的。如果與《創世記》有生命連結的基督教被承認是透過其自身適當的歷史證據所證明的真理，那麼所謂的衝突對演化論來說將是致命的。因此，達爾文先生不能僅停留在這種簡短的反駁上，而必須尋求其他更直接的論證來協助，使基督教至少處於守勢，從而讓首要論證得以發揮其破壞力。因此我們進一步讀到：「進一步反思後發現，要讓任何神智正常的人相信基督教所支持的神蹟，需要最清晰的證據；而我們對自然固定法則了解得越多，神蹟就越顯得不可信；當時的人們無知且輕信的程度幾乎令我們無法理解；福音書無法被證明與事件同時寫成；它們在許多重要細節上存在差異，在我看來，這些差異太過重要，無法被視為目擊者常見的不準確——透過這些反思……我逐漸不再相信基督教是神聖的啟示。許多虛假的宗教像野火一樣蔓延到地球的大部分地區，這一事實對我也有一定影響。」
這就是達爾文先生對基督教證據的指控。仔細審視會發現，神蹟在其中佔據了重要地位。幾乎可以說，除了神蹟之外，達爾文先生並不關心基督教的其他證據。看起來，由於他認為《創世記》與他的演化理論之間存在衝突，他感到自己被基督教所支持的「神蹟」力量所壓制，因此覺得必須對這些證據提出質疑，否則就得放棄他的理論。總而言之，他感受到了來自神蹟證據的力量。觀察他如何試圖打破這些證據的份量是很有啟發性的。他並沒有像某些較次要的科學名流那樣，簡短地斷言神蹟是不可能的。他只是說，神蹟需要清晰的證據證明其真實發生，我們才會相信，而且隨著自然法則的統治地位日益被認可，這一點變得愈發真實。隨後，他試圖對神蹟發生的證據提出質疑：它們聲稱發生在一個輕信的時代；記錄這些神蹟的文件無法證明與其所稱的發生時間同步，且內部細節的矛盾削弱了其可信度；此外，解釋基督教的迅速傳播，並不需要假設其具有神蹟起源。簡言之，達爾文先生放棄了對神蹟的形上學與所謂的「科學」反對意見，轉而將其論點建立在歷史反對意見上。他並未說神蹟不可能發生，他只是說，斷言神蹟發生的證據尚未達到證明的程度。
如果我們此處的目的在於批判而非闡述，那麼要指出這一立場的站不住腳是很容易的：達爾文先生並非在基督教最初幾個世紀的歷史批判領域中贏得聲譽。此外，基督教的證據來源遠不止神蹟。然而，對於我們目前的目標而言，注意到他心中所採取的推理形式已足夠。這顯得有些怪異，大約如下：基督教所支持的神蹟並未被確鑿證明真實發生；因此，我的理論與《創世記》的衝突，以及透過《創世記》與基督教的衝突，並非與神蹟證據的衝突；因此，我的理論與基督教一樣可能是真實的。這種推論的有效性似乎建立在一個隱含的前提上，即除了神蹟證據外，沒有其他證據足以推翻他的理論。這不禁讓人產生一種滑稽的聯想，即他當時的心態與此相去不遠。他寫道：「我非常不願意放棄我的信仰；我對此深信不疑，因為我清楚記得自己曾多次編造白日夢，幻想在龐貝或其他地方發現了傑出羅馬人之間的舊信件與手稿，這些發現以最驚人的方式證實了福音書中所寫的一切。但我發現，隨著想像力的自由發揮，要編造出足以說服我自己的證據變得越來越困難。就這樣，不信感以極慢的速度侵蝕了我，但最終變得徹底。這個速度如此緩慢，以至於我沒有感到任何痛苦。」那麼，除了神蹟之外，沒有什麼能說服他；而除了神蹟之外，也沒有什麼能讓他相信神蹟。當然，處於這種心態的人在任何案件中都會被拒絕擔任陪審員。在較小的案件中，我們會說他受制於一種不可戰勝的偏見；而在這件大事上，我們當然有理由說，他對物種起源理論的偏愛，以及他所構想出的確切形式，正是他拒絕基督教的根源。如果基督教與他的理論不能同時為真，那麼基督教當然就不可能是真的，因此對證據進行全面審查也就沒有必要了。
在他放棄基督教多年後，他對一位位格神（personal God）存在的信仰才開始動搖。但隨著時間推移，這也發生了。他在自傳中對這一新的不信步驟的敘述，與其說是歷史，不如說是條理分明的推理。因此，奇怪的是，作為自傳筆記簡短內容的一部分，我們竟然看到了一個正式的反有神論論證。達爾文先生在這段引人注目的文字中處理的有神論證明要點如下：（1）「帕利（Paley）所給出的自然設計論的舊論證」；（2）「世界普遍的仁慈安排」；（3）「當今關於智能神存在最常見的論證，即源自大多數人所經歷的深刻內在確信與情感」；以及（4）「認為這廣大而奇妙的宇宙，包括擁有回顧過去與展望未來能力的人類，是盲目機遇或必然性的結果，這種觀點極其困難，甚至是不可能的」。如果對這些命題進行充分展開，雖然無疑遠不足以窮盡神存在的論證，但卻能提供相當可觀的有神論證明體系。在逐一反駁這些論證時，達爾文顯然認為他已經充分處理了整個有神論論證的架構，並據此得出了不可知論的結論。在篇幅允許的範圍內，詳細記錄他對這些論證的回答將是非常有啟發性的。
對於第一個論證——即帕利所發展的設計論——他回答說，這論證「在自然選擇法則被發現後已經失效」。他補充道：「我們不能再爭辯說，例如，雙殼類動物美麗的鉸鏈一定是由一位智能存在者所製造，就像門的鉸鏈由人製造一樣。有機體的變異與自然選擇的作用中，似乎並不比風吹的方向包含更多的設計。」他的意思是，自然界中手段與目的的適應，是自然界純粹機械力相互作用的必然結果，無論是否有神，這些結果都會發生；因此，它們不能被用作神存在的證明。這種對自然運作的構想，源於他對自然選擇演化論的嚴格堅持，即他最初構想的那種純粹自然主義的形式。對於第二個論證——源自「世界普遍的仁慈安排」——他以世界存在大量苦難作為回應。作為一名堅定的演化論者，他相信幸福確實勝過痛苦，但他主張，存在如此多的苦難是對一位智能第一因存在的反駁；「而大量苦難的存在，與所有有機體都是透過變異與自然選擇發展而來的觀點非常吻合」，他似乎認為這是一種必然的反有神論構想。在處理第三個論證時——源自人類「深刻的內在確信與情感」，即存在一位神，人向祂發出渴望，依賴祂並對祂負責——達爾文先生混淆了「確信」與「情感」，並將這一切斥為無效，認為這對神存在的論證並不比「音樂所激發的強烈、模糊且相似的情感」更有價值。他悲傷地回憶起自己也曾有過這種情感，例如在面對壯麗景色時，他無法充分描述那種「充滿並提升他心靈的驚奇、讚嘆與虔誠的高尚情感」；但他承認這些情感不再造訪他，他可以被真正地比作一個色盲的人，其感知能力的喪失因此對反駁人類的普遍信仰毫無價值。但他否認「對一位神存在的確信」（為什麼是「一位」神？）在人類中是普遍的；並暗示他相信所有這些情感都可以簡化為「崇高感」，如果能對其進行分析，或許可以證明它並不比音樂所引發的類似情緒更多地涉及神的存在。這裡的混淆是巨大的——將伴隨確信、或者說產生並支配確信的情感，與情感本身混淆；將情緒的元素分析與其原因的發現混淆，等等。但這種混淆以及達爾文先生尋求擺脫困惑的方法，都是典型的特徵，可以讓我們了解他對信仰科學層面之證詞的價值。第四個論證——建立在我們的因果判斷之上——是他認為最有價值的唯一論證。他不猶豫地談到「將這廣大而奇妙的宇宙視為盲目機遇或必然性的結果是不可能的」。但問題隨之而來：對誰來說是不可能的？在這裡，達爾文先生關於人類起源的理論——透過從野獸祖先發展而來的純粹自然過程——再次介入，使這一不可避免的結論失效。「但隨後，」他補充道，「懷疑產生了。人類的心靈——我完全相信——是從與最低等動物心靈一樣低下的心靈發展而來的，當它得出如此宏大的結論時，還能被信任嗎？」或者正如他後來所寫的，在再次承認「內心確信宇宙並非機遇的結果」之後：「但對我來說，可怕的懷疑總是產生，即人類心靈的確信——這些心靈是從低等動物的心靈發展而來的——是否有任何價值或是否值得信賴。如果猴子的心靈中有任何確信，有人會信任嗎？」就這樣，最後也是最強大的有神論證明失敗了，並非因為它對人類心靈缺乏嚴格的有效性，而是因為像人類這樣由野獸繁衍而來的心靈，沒有資格判斷證明的有效性。
我們不禁要轉過頭來問：那麼，為什麼達爾文先生要如此仔細地審查有神論證明？為什麼他要賦予他的人類心靈對設計論論證價值的判斷以如此大的有效性？為什麼他信任那顆由野獸繁衍而來的心靈，透過所有曲折的推理，得出了自然選擇演化論，而正是基於這一理論，他現在挑戰了其結論的價值？簡言之，如果人類的心靈如此野蠻，以至於當它要求為這個宇宙尋求一個充足因時，其因果判斷不可信，那麼它在所有對充足因的要求上是否同樣不可信？從而使我們所有知識的架構、我們所有的精妙理論、我們賴以生存的所有共同判斷，都崩塌在我們耳邊？當達爾文先生壓制這種「內在確信」，拒絕相信他承認對他而言「不可能」不相信的事物時，他等於扼殺了他所有的確信，甚至包括他存在以及他周圍有一個世界（正如他用眼睛所見，並用他那「野獸般」的心靈所理論化的那樣）的確信；於是，所有的思想、所有的信仰、所有的真理，必然都陷入了不可知論的黑暗之中。
但我們記得，我們現在不是在批判，而只是試圖理解達爾文先生拒絕相信「所謂的位格神」的原因。這一點很清楚，他不可知論的根源，正如他拒絕基督教的根源一樣，是他對自身演化理論的熱情接受，即他所構想的那種機械的、自然主義的意義。我們不討論這是否是一個必然的結果；有許多演化論者曾經是、且仍然是有神論者與基督徒。但這確實是他實際的推理過程。正是因為他將每一種有機形式視為在各個方向上都容易發生無限變異，並透過生存鬥爭，經由環境對這些變異的自然反應而發展成其他形式，所以他否認在變異的過程中或在生存類型的選擇中，可以追溯到神的手。正是因為他將所有有機現象——心理與道德以及物理現象——都納入這一自然過程，他才發現自己無法信任人類心靈的確信，畢竟這心靈不過是野獸的心靈，經過漫長歲月中非道德的生存鬥爭，被捶打與擠壓成某種新的形式。簡言之，達爾文先生對基督教的拒絕與對位格神信仰的喪失，僅僅是他熱情採納了一種關於有機分化起源的特殊理論，並將他所有的思想無情地服從於其條款的結果。
現在，回到我們最初的問題，我們準備好回答為什麼一位科學家會與信仰決裂。達爾文先生在拋棄他童年的信仰與成年後的有神論確信時是誠實的。但他是在邏輯上被迫這樣做的嗎？儘管他自己不願承認，但他還是承認並非如此。直到最後，他的「確信」仍然與他的「結論」無法調和。然而，如果支持極端自然主義演化假說的證據，比支持神與聖經的證據更具說服力，那麼他是合乎邏輯的；但這種邏輯，剝奪了我們賴以得出結論的邏輯本身的所有有效性，使我們在所有信仰與所有值得信賴的思想能力面前，赤身露體、瑟瑟發抖。如果我們要保留對自身存在的信仰，達爾文先生本人就是見證人，我們也必須相信那位賜給我們生命與存在的神。我們只能將達爾文先生未能接受他那不可磨滅的確信之引導，歸因於他對單一研究與推論方向的沉迷，以至於他在其他方向上萎縮了心靈，從而不再是證據的可信判斷者。無論在其他情況下真相如何，在這一案例中，一位科學家對宗教的背離，明顯是由於他心靈品質的萎縮，使他無法評估除了解剖刀與實驗室以外的任何證據，也無法再感受到那些與「人的一部分，正如其胃或心臟」一樣不可磨滅的確信力量。